


                                                        ВОЗВРАЩЕНИЕ КРУ


                                                   история даурского журавля








                                                 1. Семейные радости








     Из года в год на Богучанские мари, лежащие по левому берегу Амура, возвращаются к своим гнездам даурские журавли. Случается, возвращаются не все, старые птицы гибнут в пути, но прилетают  их дети, а потом и дети их детей. Журавли  появляются весенними солнечными днями, когда синяя вода еще стоит на заледеневшей, не успевшей оттаять земле, а на буграх, заросших худосочными осинками, березами и дубками, раскрываются голубые цветы сон-травы. Медленно оттаивает земля, из кочек лезут сквозь прошлогоднюю пожухлую траву ярко-зеленые упругие стрелы осоки и тростника.


          И вот новая весна пришла в свой черед: вместе с ней вернулись и журавли. Журавлиная пара начала  перестраивать слежавшееся за зиму старое гнездо. Радостно и нетерпеливо птицы затевали между собой игры, гонялись друг за другом  и танцевали, распластав темно-серебристые крылья. Они часто кричали, особенно по утрам. Голоса их, сливаясь, звенели в застывшей, еще не проснувшейся тишине.


Журавли еще не знали, как глухо рокочет Амур, выплескивая на размытые берега свои желтые пенистые воды, и на его вспученной спине покачиваются, сталкиваясь друг с другом, бревна и сучья. С каждым днем мутная желтая вода все прибывала, неслась дальше вниз и билась с яростью о расщелины прибрежных скалистых сопок. Журавли не знали этого, но смутное беспокойство охватывало их с каждым днем все сильнее.


Из-за дальних отрогов Малого Хингана ветер пригнал стаи плотных облаков, они низко нависли над Амуром, над сопками и марями, и, налившись тяжелой и темной влагой, обрушились вниз холодным, стремительным дождем. Дождь шел и днем и ночью. 


Журавлиха совсем не вставала с гнезда. Как раз накануне перед дождем она снесла одно за другим два больших пестро-кремовых яйца и теперь согревала их своим телом, сжавшись в комок и спрятав голову под крылом. Иногда журавль пытался заслонить подругу от дождя и ветра. Промокший насквозь, он стряхивал с большого желтоватого клюва постоянно набегающие капли воды.


Вода все прибывала. Теперь по ночам журавли слышали глухой тяжелый шум. И вот первые легкие волны покатились по мари, скрывая траву и бугры. Вода подобралась и к бугорку, на котором было построено гнездо. Журавлиха все чаще, все беспокойнее поправляла кладку, чувствуя снизу холодную сырость.


Амур ворвался на болотистые равнины через несколько часов. Он пожирал собой пространство, его ревущие мутно-пенные воды выкорчевывали деревья и волочили их за собой. Потеряв опору, журавлиное гнездо вздрогнуло, как большой корабль и зависло, заколыхалось, медленно рассыпаясь в мутном водяном потоке. С испуганными криками журавли взлетели и увидели под собой лишь вздернутый остов разрушенного гнезда. Вода рокотала, похожая на разъяренное бушующее море.


Много дней, пока Амур не уходил в свои берега, журавли, сбившись в стаю с другими парами, летали на пашню и бродили по липкой мягкой земле в поисках корма.


Журавль и журавлиха были уже немолоды и за свою жизнь они не раз теряли и гнездо, и птенцов. Снова и снова улетали они к месту своего гнездовья, долго кружились над водной гладью и возвращались назад.


 Но вот наконец тучи покинули небо, и оно объяло землю своей безоблачной сияющей полусферой. Солнце наполнило ее теплом и светом. С марей тихо и как-то незаметно уходила вода, оставаясь лишь в круглых прозрачных озерах.


И тогда журавли построили новое гнездо. Журавлиха вновь отложила два пестро-кремовых яйца. Спокойно и однообразно потекла теперь их жизнь.


С каждым днем становилось теплее. На зеленом ковре уже вспыхивали желтые огоньки лилий-красодневов. Вокруг трескучим гомоном верещали мелкие птички. Стремительно перелетая от дерева к дереву, с громким  хохотом гонялись друг за другом пестрые желтоглазые кукушки, а по ночам за буграми утробно ухала выпь. Старый журавль часто садился на гнездо вместо своей супруги, а она, помахав отяжелевшими от неподвижности крыльями, принималась бродить вокруг гнезда, выискивая вкусные корневища.


Совсем недалеко от журавлей жили большой и шумной колонией белокрылые крачки. Целыми днями они вились над марью, крича визгливо и жалобно. Журавли прислушивались к их голосам: ведь крачки раньше могли заметить любую опасность и долго сопровождали своими истеричными  криками идущую по тростникам лисицу или кротких косуль, которые  забредали в  эти сырые места.


Иногда старый журавль улетал кормиться далеко к Амуру, и тогда журавлихе  приходилось  оставаться на гнезде весь день. Сначала она сидела, вытянув шею и внимательно глядя по  сторонам, но однообразный шелест вейника  и бесконечные песни камышевок и дубровников постепенно убаюкивали ее, глаза ее закрывались, она горбилась и, опустив клюв к шее, начинала дремать. Жаркое солнце нагревало воду вокруг, и в ее теплых и душных испарениях тучами вились мошки и слепни, которые и будили задремавшую было журавлиху.


Ближе к вечеру прилетал журавль. Журавлиха встречала  его звонким “Кру-у”. Она сходила с гнезда и, разминая затекшие крылья, начинала прыгать и кланяться в такт прыжкам журавля. Слыша отдаленные голоса других журавлей, они  кричали в два голоса, звонко  и трубно, запрокинув шеи и устремив  вверх большие острые клювы.


Каждый день журавли поправляли и перекладывали яйца. Как-то журавль услышал в одном из них какие-то звуки. Он долго стоял, прислушиваясь, низко наклонив свою яркую белолобую голову с красными кожистыми щеками. И, услышав слабый писк снова, радостно и торжествующе закричал, далеко откидывая шею и взмахивая длинными, серебристо-белыми перьями, покрывающими его спину.


Даурские журавли удивительно красивы. Журавль, как и положено, был крупнее и массивнее своей подруги.  Сине-свинцовый цвет его груди и живота на  спине и боках постепенно переходил в серебристо-белый. Шея его была ослепительно-белой сзади, а впереди  — темно-свинцовой. Но самой красивой была его гордая белая голова с красными щеками, которые в минуты гнева или опасности становились пунцовыми.


Первый журавленок появился в тихое солнечное утро, теплое, застланное голубой, предвещающей жару дымкой. На мокрых травах и сахарно-твердых головах диких пионов блестела роса. Сочно и фиолетово цвели крупные ирисы. Крошечный и мокрый, журавленок быстро обсох и стал похож на пушистую ярко-золотистую игрушку. Он беспомощно покачивался, сидя на согнутых ногах, и  еще ничего не слышал. И он уж конечно не видел, как в восторженном, радостном неистовстве высоко прыгали и кричали его родители, словно желая, чтобы все вокруг узнали о его появлении. Радуясь появлению своего ребенка, журавли играли, подбрасывая свои упавшие в траву перышки и  нежно касались друг друга клювами.


 Целый день, раскрыв над птенцом крылья, журавль берег его от лучей жаркого солнца. А журавлиха сидела на втором яйце. Птенец сразу же освоился с окружающим его миром, ходил по гнезду с любопытным попискиванием и даже успел искупаться в воде. Журавль клювом вытолкнул его на  край гнезда, а птенец отряхнулся и помахал крошечными крылышками, будто был настоящей взрослой птицей. С появлением птенца старый журавль стал еще осторожнее и внимательнее. Он зло щелкал клювом даже на крикливых крачек.


Журавленок быстро понял, что он должен всегда быть рядом с этими большими существами. Они были такими высокими, что журавленку приходилось смотреть  на них вверх своим темным глазом, склонив на бок коричнево-золотистую круглую головку.


На третий день  птенец отправился в свое первое путешествие. Живой и зоркий, он быстро научился ловить больших жирных слепней и громко, требовательно просить пищу. Журавль шел медленно и осторожно, сгорбившись и всматриваясь под ноги в поисках чего-нибудь съедобного для журавленка.  Он терпеливо ждал, когда птенец выпутается из густых зарослей осоки и догонит его. А если его крошечный спутник уставал, журавль ложился, прикрыв птенца большим крылом и вытянув длинную шею, смотрел по сторонам темно-оранжевыми внимательными глазами.


Второе яйцо в гнезде так и не проклюнулось. Напрасно журавлиха продолжала переворачивать и согревать его. И хотя опыт уже подсказывал ей, что нужно бросить его, она подолгу прислушивалась к его молчанию, нервничала и снова упрямо  садилась  в гнездо.


Только через несколько дней журавлиха оставила мертвое яйцо и присоединилась к журавлю и птенцу. Теперь они втроем бродили по мари и больше не возвращались к гнезду. Второе яйцо тут же расклевали вороны.


Наступил июль, фиолетовые ирисы сменились полыхающими полями оранжевых жарков. В птичьих гнездах пищали и кричали, разевая большие и маленькие рты, птенцы. Сломанные деревья обросли молодыми густыми побегами, во множестве маленьких озер, оставшихся на мари, плавали со своими выводками утки. Амур, широкий, потеплевший и быстрый, бежал, не сдерживая могучего течения, мимо поросших лесом  круглых сопок и сочных зеленых равнин. Ничто уже не напоминало о злой холодной весне, и только на песчаных берегах кое-где, уже зарытые в песок, поросли нежной травой корявые стволы деревьев, вырванных бурной весенней силой Амура.








                                      2. Журавленок получает имя





Вот уже больше недели жил Борис Оленин, сотрудник Биологического института, в Хинганском заповеднике, на Богучанских марях. Старое, почерневшее, но еще крепкое бревенчатое зимовье стояло на берегу озера. За озером, за прячущейся в зарослях трав речкой Борзей, начинались Богучанские мари. Когда налетал ветер, колышущиеся осоки и травы напоминали волны огромного зеленого моря. Мари уходили от Амура далеко на север, и до самого горизонта виднелись бесконечные релки жидковатого леса. Березовые рощицы, ломкие, падающие, окруженные жадными зарослями леспедецы и орешника, поросшие буйными цветами, опутанные лианами актинидии, таили в себе жизнь, — разнообразную,  скрытую, неведомую. Изредка на сухих стволах встречались лохматые огромные шапки аистиных гнезд.


В это суверенное царство множества мелких и крупных  птиц, журавлей, непуганых косуль и медведей не вели никакие дороги, и редко какой-то человек по собственной воле нарушал покой зеленого бесконечного пространства. Ни гула трактора, ни урчания грузовика, — только клекот охотящейся пустельги, трескучий звон камышевок, звонкий шелест цикад да крики журавлей. Особенно подолгу журавли кричали, когда солнца не было видно из-за густой, белой, как молоко, пелены тумана, который полз по мари, рвался и повисал клочками на деревьях, заслонял своей белизной безоблачное небо, и влажным дыханием нежно касался лица и рук. Паутинки с мельчайшими  каплями росы покрывали землю серебристыми нитями, похожими на бусы. И было жалко топтать их ногами.


К полудню солнечный диск начинал проступать все яснее и яснее — туман рассеивался, белая  стена словно раздвигалась, открывая огромные  пространства. У островков леса попадались заросли голубичника, и уже зрели первые ягоды, крупные, плотные, нежно-сиреневые.


В первые дни Борису казалось, что стоит потерять из вида зимовье, как уже невозможно будет найти дорогу обратно: марь словно смыкалась за ним, одна релка походила на другую. Но появившееся за многие годы работы в поле умение ориентироваться в любых условиях и здесь не подвело Бориса: он всегда приходил к дому.


Первая неделя ушла на мучительные и безуспешные поиски журавлей. Каждый день его дразнили журавлиные крики, несколько раз он видел пролетавших журавлей, но найти хотя бы одно гнездо так и не удавалось. Борис знал о том, что эта птица настолько редка, пуглива и осторожна, что долгие годы орнитологи вообще не могли понять, где она строит гнезда, и искали их в горных долинах, в глухой тайге. Искали и не могли найти: даурский журавль жил на широких амурских разливах, в бескрайних забайкальских степях. Так и оставалась загадкой жизнь этой птицы. Загадкой, которая лет пять назад начала мучить Бориса Оленина. И вот теперь он был почти у цели.


Жаркий июль принес с собой несметные полчища слепней. Такого их разнообразия Борис не встречал нигде. Они налетали целыми стаями, как только поднималось солнце, и, облепив серыми тельцами плотную ткань одежды, лицо, шею, жалили так, что Борис начинал чувствовать себя одуревшей, постоянно брыкающейся лошадью. Он бил себя по спине и по лицу, и мерзкие, оглушенные ударом создания сыпались с него, как горох. Из-за слепней невозможно было раздеться, и он  обливался потом под жаркой энцефалиткой. Каждый день одежда заново пропитывалась потом и грязью; кеды, не выдерживая постоянного соприкосновения с водой, уже через несколько дней начинали гнить и разваливаться. Как-то Борис посмотрел на себя в зеркальце и с трудом узнал свое почерневшее и облупившееся от загара лицо.


И все же Борис был совершенно счастлив. Голод, слепни, постоянная сырость и усталая ломота во всем теле, — все это было привычно, и иначе в поле и не могло быть.


Встреча с журавлями произошла неожиданно. Оказалось, что все время, пока Борис искал их за много километров от зимовья, они бродили рядом, скрытые маленькой релкой. Он поднес к глазам бинокль и сначала ничего не увидел:  все то же колышущееся на ветру сиренево-зеленое поле вейника. И вдруг среди травы мелькнула бело-красная голова журавля. Мелькнула и исчезла.


“Тьфу, ты! — удивился Борис. — Показалось, что ли?”


Он плотнее прижался к земле, чувствуя, как ржавая вода обво�ла�ки�вает все тело. Он увидел журавлей сразу, как только они вышли на бугор: самца с самкой и их золотисто-рыжего птенца. Борис впервые видел даурских журавлей на воле. Яркая белая шея, свинцовая грудь и отливающие серебром бока удивительным образом сливались с окружающим пестрым тоном. Борис вспомнил, что в зоопарке журавли вовсе не казались ему такими красивыми.


Самка не поднимала головы, занятая поисками пищи для птенца, который то шел рядом с ней, то нетерпеливо забегал вперед и совал свой клюв везде, где только останавливалась журавлиха. Зато старый журавль был настороже, оглядывался вокруг и только потом совал какую-нибудь живность прожорливому птенцу. Скоро они остановились на отдых. Самка тут же легла, почти целиком скрывшись в высокой траве, а самец долго и тщательно чистил перья, медленно раскрывая огромные крылья. Борис настолько забылся, что  очнулся от боли в сильно затекшей ноге. Стараясь остаться незамеченным, он отполз за релку, но старый журавль, заподозрив опасность, закричал отрывисто и звонко: “Крр-крр-круу-у!”. Не успел Борис протереть запотевший бинокль, как журавли исчезли.


Уже через несколько дней Борис знал участок, по которому бродили журавли. По его предположению, они должны были оставаться здесь до тех пор, пока не подрастет птенец. Маленького журавленка Борис назвал Кру.  Кроме семьи Кру, он нашел еще несколько пар журавлей. Целые дни проходили в непрерывных наблюдениях и записях. Борис перестал замечать других птиц. Иногда, засыпая, он говорил себе: “Какой бред!”. Но утром все повторялось: он не мог остановиться, ему начинало казаться, что с каждым днем он все больше и больше понимает журавлей. 


Сколько же прошло времени? Быть может, месяц  или полтора. Кру заметно подрос и напоминал жеребенка — своими длинными мосластыми ногами и маленькими, словно плюшевыми крылышками. Бориса не оставляла надежда поймать журавленка, тщательно промерить и описать его.


Однажды, когда журавли зашли в узкую, окруженную лесом низину, Борис уже не раздумывал. Он подполз к ним совсем близко и вскочил. Испуганно, суматошно вскрикнули   ошарашенные журавли, и самец с громкими криками побежал от Бориса. Но Борис не  обратил на него внимания. “Э-э, не проведете!” — в поисках самки и птенца Борис бросился наугад в противоположную строну, и самка взлетела у  него почти из-под ног. А через несколько секунд Борис держал в руках сильного, брыкающегося, величиной с молодую индюшку, птенца. На журавлей, которые с криками летали над марью, он старался не обращать внимания.


— Так вот ты какой, Кру! — ласково говорил Борис, пытаясь успокоить птенца. И пока он измерял длину его лап и крыльев, птенец притих, поглядывал на Бориса диким темным глазом. На его крыльях торчали трубочки первых перьев.


“Невероятно, — думал Борис. — Вот это смешное существо совсем скоро станет величественной птицей... И какая судьба ждет его? Вернется ли он сюда?” — Борис достал из кармана кольцо.


— Я не знаю, Кру, вернусь ли сюда, но ты-то обязательно должен вернуться. Не помешает тебе на всякий случай, а? — Борис закрепил на ноге журавленка белое пластмассовое кольцо. Птенец оскорбленно пискнул и ущипнул Бориса за палец. Борис отпустил его. Оглянулся на журавлей. Летая большими кругами, они почти одновременно вскрикивали: “Крру-у!”


— Да здесь ваш Кру, здесь! — улыбнулся Борис. Теперь нужно было как можно скорее оставить журавлей в покое.


Вечером Борис с удивлением обнаружил, что все крупы и сахар у него кончились, а на полке осталась только одна высохшая буханка хлеба. Он словно проснулся после долгого  сна. Надо было идти в поселок за провизией.


На следующее утро пошел мелкий дождь. На Амур налетела полоса муссонных дождей, которые всегда приходили к началу августа. Пока Борис дошел до Иннокентьевки, он промок до нитки. С трудом разыскал маленький магазин. В крошечной комнате по-домашнему пахло сухим деревом и горячей печью.


Когда он вышел на улицу, дождь перестал. Прохладная сумеречная сырость обволокла поселок. На единственной улице никого не было, во дворах мычала скотина, и лаяли собаки, окна домов зажелтели теплым светом. Борис присел на бревно, лежащее у чьего-то забора. Безудержно, нестерпимо потянуло в  Москву. Вечерние домашние звуки поселка, уютные желтые окна — все было  чужим, чужим! За забором доили корову, тонко позвякивало ведро под упругими струйками. Борис подумал о диком безлюдье мари. Это была даже не грусть, а скорее какое-то равнодушное смирение: он уже успел привыкнуть к своему одиночеству —  и здесь, в глухих просторах, где  редко ступает нога человека, и там, в огромном городе, где миллионы людей, и все чужие. Там, среди людей, одиночество было трудно переносимо, а здесь, среди птиц и безбрежных болот, он, Борис, — такая же частичка прекрасного и вечного мира, как небо, ветер, река, как журавли, как любой цветок и любая травинка.


 Он медленно  брел по дороге, выходящей из поселка.


“Я никогда не спрашивал себя: зачем? Зачем мне все это нужно? — думал Борис. — Я жил этим, и это было также естественно, как есть, дышать... А сейчас... Я какой-то другой. Что это? Усталость?”


Зимовье встретило его застоявшейся тишиной. Пока Бориса не было, бурундуки, проникнув внутрь, перевернули все вещи, изгрызли несколько сеток для ловли птиц и окаменевшую хлебную буханку. Дождь продолжался. Борис разжег печку, забрался в спальник с головой и заснул.








                               3. Маленькие приключения Кру





Кру исполнилось два месяца. Незаметно для себя он так вырос, что почти догнал родителей, и теперь они не казались ему  такими уж большими. Кру почти весь оперился; перья у него были грязно-кремовые  и мягкие, и, повторяя за взрослыми, он гордо и тщательно перебирал каждое свое перышко клювом  и встряхивался. Только на шее еще остался и смешно топорщился в разные стороны редкий  пух.


Кру был очень непослушным и любопытным журавленком.  Он любил прятаться и убегать от родителей. Когда он оставался один, то чувствовал себя самостоятельным и взрослым, ему нравилось раскапывать муравейники или ловить скользких, вертких лягушек. Сначала, когда Кру надолго исчезал,  журавлиха  начинала сильно беспокоиться и кричать, — и только тогда он нехотя отзывался на ее голос низким грудным писком. Журавленок рос, и с каждым днем родители обращали на него все меньше внимания. Сначала Кру пробовал обижаться, но вскоре  он понял, что должен надеяться на себя самого, тем более, что хорошо знал теперь, что съедобно, а что нет. Иногда кто-то из взрослых улетал на некоторое время, иногда родители улетали вдвоем. Кру тоже очень хотелось летать  вместе с ними. Но странно, у него было такое тяжелое тело и такие длинные неуклюжие ноги, а крылья были так непослушны, что он мог только размахивать ими.


Пришло время, и Кру открыл для себя, что есть еще и другие птицы, похожие на  его родителей. Он часто слышал их крики, а однажды увидел, как четыре журавля приземлились совсем недалеко от них. Кру с любопытством и радостью побежал было к ним, как вдруг мимо него просвистели крылья отца, и он с удивлением увидел, как, выгнув шею и распластав крылья, старый журавль бросился на незваных гостей.  Пришельцы растерянно, вразнобой закричали и торопливо взлетели. Журавль некоторое время преследовал их, громко и зло крича. Потом он с шумом опустился возле Кру, довольный и гордый собой. Теперь Кру понял, что никто не имеет права посягать на территорию его семьи. С тех пор он часто гонялся за маленькими птичками и досаждал серым цаплям, и те, недовольно скрипя, улетали. 


Однажды, когда Кру, как всегда, отстал от  родителей, он встретил в зарослях тростника большую белую птицу.  Сначала он испугался, но, вспомнив, как его отец смело прогнал чужаков, решил, что должен поступить  так же. Кру не знал, что это аист, — он прежде его никогда не видел.


Аист, стоя на одной ноге, добродушно и спокойно приоткрыл сонный светло-желтый глаз и посмотрел на Кру. Клюв у него был большой, толстый и совсем черный. Кру смело подошел к аисту и воинственно  пискнул. Аист зевнул и встряхнулся, переступив с ноги на ногу. Видя, что  большой рыжий птенец не отстает от него, он сердито щелкнул клювом и поднес его так близко к голове Кру, что журавленок  прикрыл от страха глаза. Он попятился в тростники и торопливо пошел прочь от странного незна�комца.


Кру думал, что его ро�ди�тели никого не боят�ся. Но однажды увидел их страх и сам испытал панический ужас перед схватившим его двуно�гим существом. Прав�да,  довольно быстро Кру забыл о нем и при�вык к белому коль�цу на  своей ноге. Иног�да он пытался снять кольцо, сту�чал по нему клювом. Белое и гладкое, оно очень нравилось Кру.


Шли дни, крылья у журавленка все больше крепли, и все длиннее  становились маховые перья. И когда ему удавалось подпрыгнуть особенно высоко, он с восторгом чувствовал, как его подхватывает и держит упругий воздух. Небо и ветер, который носился в вышине и лишь задевал верхушки деревьев, все сильнее  и сильнее манили его. Подолгу, склонив на бок голову, Кру смотрел вверх, где неожиданно появлялись и таяли огромные белые перья — облака.


Кончался август.  После долгих дождей наступили тихие серые дни, которые становились все прохладнее. Давно отцвели ирисы и жарки, и только редкие бледные цветы распускались кое-где и казались потерянными и ненужными. Безмолвие пришло в мари. Молодые оранжевоглазые совы бесшумно разлетались из своих дупел по релкам, и, сидя в ветвях, моргали круглыми глазами, дожидаясь темноты. Молчали мелкие птички, и только журавли кричали по-прежнему долго. А по буграм, вдоль релок, щедро рассыпалась фиолетовая, налитая густым, темно-алым соком голубика.








                                                4. Первая осень





Кру не успел понять, каким образом ему удалось впервые взлететь. Он подумал, что родители кого-то испугались: вдруг оба они с громкими криками помчались по мари, и Кру ринулся за ними. Он расправил крылья и оторвался от земли, перебирая ногами по воздуху. Он не успел удивиться, как увидел под собой странно накренившуюся плоскую марь. Он закричал молодым хриплым голосом, и одобряюще-радостно и звонко ему  ответил старый журавль. Кру летел! Все выше и выше рвался он, задыхаясь от воздуха и света, с восторгом он смотрел вниз, на игрушечные деревья, которые на земле были такими высокими. Он слышал упругий свист плотного  воздуха в своих крыльях и чувствовал их силу.


А вскоре на Амур пришла осень. Семья Кру присоединилась  к небольшой стае журавлей, и Кру впервые покинул родные  мари. Теперь журавли старались держаться ближе к убранным полям. Кру не отставал от родителей, он знал, что они всегда защитят его от чужаков, к которым поначалу он  относился с недоверием. В стае было несколько семей с подросшими  журавлятами и молодые  журавли-одиночки, которые еще не нашли себе пары. Кру и его ровесники уже вполне походили на взрослых птиц, только были окрашены очень бледно, шеи их были не ярко-белы, а серы, с кое-где сохранившимися рыжинами.


Журавли кормились остатками зерна на убранных полях. И, наблюдая издали за фигурами людей и за их гремящими чудовищами, Кру уже не испытывал перед ними ужаса. Каждый день в стае появлялись новые журавли, и по тому, как чаще и беспокойнее кричали старые птицы, Кру смутно понимал, что скоро в их жизни  произойдет что-то очень важное.


По ночам было холодно, и утром в лучах бледного солнца стерня на полях блестела, покрытая инеем. Земля каменела с каждым днем, березы стали желты и жидки, стаи пролетных птиц сменяли одна другую, на мелких озерах истошно орали утки, которых становилось все больше и больше. Иногда  над стаей высоко в небе пролетали косяки журавлей,  далекие их голоса были полны пронзительной печали. Старые журавли отвечали летящим,  и тогда начинала кричать вся стая. Кричал и Кру, переполняясь общим возбуждением и тревогой. Он все нетерпеливее ждал того неизвестного и  важного, что должно было произойти. 


Кру и его родители давно уже узнавали в лицо и по  походке  одного странного человека. Он ходил за ними целое лето. Журавли видели, что  человек подолгу лежит среди воды и тростника,  на�блю�дая за ними. Часто в его руках сверкали какие-то непонятные и пугающие предметы, но они не причиняли им зла, как это было не раз, когда на журавлиную стаю обрушивался смертельный огонь из длинных палок: родители Кру были уже старыми птицами и немало повидали на своем веку.


Наверное, у Кру были самые зоркие глаза, потому что он всегда первым замечал появление странного человека. Кру даже хорошо изучил лицо этого человека: большой  нос, светлые волосы и бородку. Взмывая над его головой, Кру принимался с любопытством ребенка разглядывать человека, и все в нем было интересно — особенно нравился журавленку маленький круглый диск, поблескивающий на руке человека.


И разве мог Кру знать, что провидение еще сведет его с  этим человеком, и перевяжет их судьбы в тугой узел... Ни одно живое существо не ведает своего  будущего. Не знал этого и странный человек, каждый раз долго провожавший взглядом взлетавших журавлей.


После того, как журавли покинули  мари, Борис с трудом  разыскал их в окрестностях Иннокентьевки. Он пришел туда накануне отъезда и долго лежал в стоге сена, внимательно рассматривая   стаю в подзорную трубу. И когда на ноге одной из молодых птиц увидел белое   кольцо, обрадовался  и успокоился. Борис называл  Кру “своим журавленком”. "Дай Бог тебе вернуться сюда весной. Может, и встретимся с тобой еще...” -  думал он. Ком подкатил к горлу. Как будто провожал кого-то родного и любимого. 


На следующее утро журавли исчезли. Кричали на озерах утки, по полю, переругиваясь и ссорясь, бродили вороны;  слабый ветер нес на Бориса их хриплые голоса.








                                                  5. На равнине Изуми





Долог и труден был перелет. Много  дней журавлиная стая, словно гонимая кем-то, летела на юго-восток, потонув в туманном и холодном небе. Внизу причудливо пенились облака, и, когда они накрывали стаю, журавли кричали, чтобы не потеряться и не сбиться с пути. Сливаясь, их голоса падали на землю прозрачным далеким  стоном. Иногда, вырвавшись  из сырого мрачного плена облаков, журавли видели под собой землю, подернутую дымкой, извилистые змейки  рек, холмики горных хребтов или серое полотно пустыни. 


Когда крылья уже не могли  держать  их, журавли опускались на землю, и, сбившись в плотную стаю, забывались тревожным сном. Земля таила в себе опасность. Однажды, когда плотные обла�ка прижали журавлиную  стаю к земле, в ее  серой дымке сверкнули короткие вспышки. Кру увидел, как летевший с ним рядом молодой журавль будто споткнулся о воздух, и, переворачиваясь через голову, стал падать вниз. Кру не знал, что такое смерть, но холодящий ужас пронзил его сердце, и он с криком рванулся в спасительную вышину.


Потом внизу беспокойным и живым существом разверзлось море; с высоты оно казалось безобидным и тихим, но страшно было приблизиться к его лениво-завораживающей поверхности: оно словно звало в свою бездну. 


Стая редела. Несколько птиц так и не увидели резной, светлой кромки берега. Все дальше от моря, от соленого терпкого ветра, через серые скалистые горы лежал их путь.


Они появились в Японии, на равнине  Изуми в конце октября вместе с десятками других журавлиных стай. И тут же растворились в пестрой сумятице  тысяч птиц, бродивших по рисовым полям и грязевым отмелям в заливе мутной неторопливой реки. В этой многотысячной стае были и высокие, ослепительно белые японские журавли, и наоборот, небольшие, с темно-стальным блеском черные журавли. И хотя каждая птица всегда старалась держаться поближе к своим, журавли разных видов редко ссорились между собой - трудная жизнь на зимовке сближает, тут уж не до мелких ссор!


Боясь затеряться среди чужих птиц, Кру не отходил от родителей. Но старый журавль не обращал на него внимания, а журавлиха с каждым днем становилась все нетерпимее к нему. Она сердито топорщила перья на спине и на шее, подскакивала к журавленку, зло щелкала клювом, и в ее оранжевых глазах Кру видел чужую холодную неприязнь. Все яснее Кру начинал понимать, что его место в стае таких же, как и он, молодых птиц. Воспоминания детства почти стерлись в его памяти,  к родителям его толкало чувство осторожности.  Чужая земля вселяла в него тревогу, и ему часто хотелось вернуться в родные, полные солнца мари. Кру думал, что дорогу туда знали только  его родители.


А на равнину Изуми солнце не приходило. Темные клочкастые тучи покрывали небо, и серый туман спрятал в себе скалистые горы на горизонте.  Потом пошел снег,  мокрый, такой же белый, как перья японских журавлей. Он падал на  поля, таял, оставаясь белыми холмиками лишь возле остроконечных  ростков молодого  риса. Кру никогда прежде не видел снега и ходил  по нему осторожно и боязливо, с удивлением косясь на свои следы.


Целыми днями, встряхиваясь и ежась от холодного ветра, журавли  бродили по мелководью в поисках  корма. Птицы ссорились между собой из-за каждого корневища. Кру очень скоро понял, что  ждать помощи от родителей нечего и нужно полагаться лишь на свои ноги, глаза и сильный клюв.


В мутно-серых сумерках журавли огромной стаей поднимались с полей и летели  к реке, коричнево поблескивающей среди белых от снега берегов. От воды  поднимался пар и оседал инеем на прибрежном тростнике. Теплая вода спасала по ночам  от холода. Журавли забирались в воду, устраивались на одной ноге, прятали голову под крыло и засыпали. Темная беззвездная ночь падала на равнину Изуми. Тишину нарушал лишь неторопливый шелест ленивой реки, беловатый пар полз над неподвижными силуэтами журавлей, таял в прибрежных кустах. Такими ночами Кру просыпался, переступая с ноги на ногу, снова прятал голову  и закрывал глаза. Он часто видел один и тот же сон — солнечную, колышущуюся на ветру  марь и белые тонкие стволы деревьев.


Скоро грязевые отмели, истоптанные множеством птиц,  уже напоминали перепаханное поле. Найти что-то съедобное и на рисовых полях становилось труднее. Все ближе и ближе птицы жались к людям. Жители деревеньки Арасаки каждый год подкармливали журавлей, насыпая  рис на больших ровных площадках. Голод был сильнее страха перед человеком. Когда Кру  вместе с десятками других голодных птиц очутился перед горой белого зерна, он  уже не видел людей,  которые стояли совсем близко.


Почему  люди были так добры к журавлям? Не потому ли, что в их домах,  нарисованные, вышитые, выточенные, застыли в своем танце белые журавли, приносящие, по древнему поверью, в дом счастье. И каждую осень, когда на Изуми появлялись первые журавлиные стаи, люди радовались их прилету.


... Рассказывают,  случилось это в префектуре Ямагути, что на западной оконечности Хонсю. Один  из жителей нашел раненого, отставшего от стаи журавля и начал его выхаживать. Журавль выжил, но уже не мог летать. Целыми днями бродил он по птичьему двору  в окружении индюков и кур, привык к человеку и полюбил ласково пощипывать его руки и одежду клювом. Но пришла весна, в небе зазвенели журавлиные голоса. И  бескрылый журавль отвечал им с земли, прыгал и бился о забор, пугал домашнюю птицу. Боясь, что он изранит себя, человек запер журавля в сарае, а наутро нашел его мертвым. Потрясенный его смертельной любовью к небу, человек выточил огромного каменного журавля и поставил  его на вершине большого холма. Давно  это было. И сейчас стоит каменный журавль, - под горячим солнцем, под снегами, ветрами и дождями. Десятилетиями эта история  ходила по Японии, и люди специально приезжали на Хонсю, чтобы посмотреть на каменного журавля...


Один за другим, шли дни. Сырой ветер и снег сменились тихим безветрием. Временами оловянное солнце раздвигало тучи и смотрело своим несогревающим глазом на белую равнину. Миновал страшный голод, с моря в реку пришли свежие солоноватые воды и вынесли на отмели множество моллюсков и морской травы. Воронье  давно расклевало трупы погибших в начале зимы журавлей. Ничто не напоминало о них. Никто о них не помнил. С приближением весны  в стае  поселились волнение и смута. Семьи, еще сохранявшиеся с осени, распадались, и скоро молодые журавли образовали свою стаю. Самцы  кувыркались перед молодыми  журавлихами в неистовых танцах, часто гонялись друг за другом, щипались и били друг друга крыльями.


Кру потерял покой. За зиму он сильно повзрослел, стал шире в груди, его оперение стало ярким. Глаза, темные в детстве, теперь наливались янтарным цветом, все краснее становились кожистые щеки — особенно, когда Кру волновался и сердился. Одиночество  тяготило его. В груди рождалось и тихо тлело какое-то бархатное тепло, от которого хотелось кричать протяжно и звонко. Он не знал, что происходит с ним. 


Кру увидел ее однажды вечером. Ее звали Олпайн, но она, как и Кру, конечно же не знала об этом. Грациозно изогнув шею, она неторопливо ворошила перья своего крыла, а рядом с ней, сердито переругиваясь, стояли два взъерошенных журавля. Один из журавлей, увидав нового соперника, побежал на него с коротким злым криком. Но не успел он дотронуться до него клювом, как Кру высоко подпрыгнул  и ударил  незнакомца обеими ногами в грудь. Олпайн смотрела на них задумчиво, и на кончике ее клюва трепетало белое перышко. К ним подскочил второй журавль, и Кру  пришлось спасаться бегством.


Потерпев первое поражение, Кру все же не оставил Олпайн в покое. Ему очень хотелось, чтобы она обратила на него внимание. Он стал преследовать ее повсюду, он танцевал для нее, подбрасывая веточки  и перья, но маленькая журавлиха долго не замечала его. Но однажды она все же одарила Кру своим вниманием. Белое  кольцо на его ноге блестело так ярко, что она не смогла сдержать своего чисто женского любопытства.  Она подошла к нему и наклонив точеную голову,  осторожно дотронулась клювом до кольца. Ведь и на ее ноге блестело точно такое же белое кольцо! Это была неизвестная никому тайна Олпайн. Щеки Кру налились яркой краской. И когда на него налетели оба его соперника, Кру  яростно бросился на них, крылья с треском ударились о крылья, он ощутил острый укол клюва, снова и снова ударил сам и с торжествующим криком погнал журавлей прочь.


Теперь Кру казалось, что они с Олпайн никогда не расстанутся. Они  кормились рядом, иногда неумело кричали в унисон. И при этом Кру постоянно сбивался и путался. 


Скоро пришла настоящая весна и свела с ума огромную зимующую стаю. Кру пережил первую в своей жизни зимовку и теперь не знал, что произойдет дальше. Весна вбуравилась в его мозг безумием, поселила в груди мучительное беспокойство. Пришел день, когда тысячи птиц  поднялись в небо над равниной Изуми. И разом все опустело, потонуло в непривычной тишине. 


Теперь Кру знал, куда он летит. Он летел к золотистым, залитым солнцем марям, к большой извилистой реке, к зеленым, колышущимся волнам тростника.


Но Кру и маленькая журавлиха Олпайн оказались в разных стаях. Кру был еще совсем молодым журавлем, и он должен был вернуться домой вместе со своей стаей. Они расстались посреди белого облака: он не мог лететь за ней, а она не захотела лететь вместе с ним.  И долго еще, слыша друг друга, они кричали, прощаясь, и в голосах их плакало одиночество. И долго в ветре, залетевшем с земли, слышался ее далекий голос.








                                             6. Тайна Олпайн 





Если бы Олпайн была не птицей, а человеком, то она могла бы считать себя настоящей американкой, потому что она появилась на свет в Америке, в тихом, цветущем штате Висконсин, где среди фермерских полей выводят своих птенцов  канадские журавли, на речушках и озерах кормятся  большие стаи уток  и  гусей, а в густых лесах бродят стада оленей. Олпайн родилась в знаменитом питомнике Международного Журавлиного Фонда, недалеко от маленького городка Барабу.


Здесь, на зеленых лугах, окруженных лесом, раскинулся настоящий журавлиный город, и по утрам окрестности оглашаются разнообразными криками. Звенят голоса, уносятся в далекое чистое небо, и кажется, что радостнее светит солнце, и ярче становится мир вокруг. Здесь можно увидеть все виды журавлей, которые только есть на земле - грациозные, серебристые журавли Стэнли и величественные индийские журавли, странные, сережчатые журавли-бролги и гордые стерхи, красавцы-японские и ослепительно-яркие венценосные журавли... Но царь всех журавлей здесь, в Барабу - это американский журавль. Ведь именно для того, чтобы спасти от полного исчезновения эту прекрасную птицу, и был двадцать пять лет назад создан Международный Журавлиный Фонд.


Настал счастливый момент, когда люди из разных стран поняли, что спасти журавлей можно только дружными совместными усилиями - ведь журавли не знают государственных границ и не признают политических систем. Весь мир нужен им, открыт им! И нашлось множество ученых из разных стран и просто людей, которые любят журавлей, которые целью своей жизни сделали спасение одной из самых прекрасных птиц на земле. 


Конечно же, жили в Барабу и даурские журавли, и  каждый год у них появлялись птенцы. И жить бы Олпайн, как и многим другим журавлятам, в Журавлином городе, радовать многочисленных туристов из самых разных концов Америки и самых разных стран, если бы не удивительный проект, над которым стали вместе работать американские и российские ученые. Далеко от Америки, на другом конце земли, в Хинганском заповеднике начался удивительный эксперимент по выпуску в дикую природу молодых журавлей, которые родились и выросли в неволе. Для этого только что отложенные яйца японских и даурских журавлей помещались в специальный инкубатор и тут же отправлялись в далекое путешествие на настоящую журавлиную родину. Так началась жизнь Олпайн - даже еще не птенца, а маленького, хрупкого существа, маленькой жизни, что теплилась в пестро-кремовом яйце.


Борис Оленин приехал в Международный Журавлиный Фонд вместе с несколькими столичными деятелями в области охраны природы. Это был его первый приезд в США. И потому, что дальше путь его лежал на Дальний Восток России, он с удовольствием согласился привезти четыре журавлиных яйца в Хинганский заповедник, где все их ждали с радостным нетерпением. Бориса восхитила эта красивая идея, тем более одним из ее авторов был его хороший друг и коллега, знакомый Борису еще по годам учебы в университете.


...И была его последняя ночь в Америке. Теплый весенний дождь зарядил еще с полудня, и благодарная земля ответила ему чарующим, пьянящим запахом чистоты, молодости, силы. Легкая дымка молодых листочков окутала деревья, птицы бесновались и пели, и эта весна была также прекрасна, как и весна в России. И впервые пришло к Борису странное, пьянящее, восторженное ощущение единства всей этой огромной и разной планеты. И люди вокруг были также прекрасны, были также понятны и близки их надежды, их разговоры, их мечты. 


Ночь пришла как-то незаметно, а они - шведский орнитолог Крис, южнокорейский режиссер Чин Хо, американка Айрин и русский ученый Борис - сидели в уютной столовой дома для гостей и говорили... О чем же они тогда говорили? Конечно, о журавлях. О своих разных странах. О себе самих. Борис смотрел на Айрин, он наслаждался ее красивой улыбкой, ее живым смуглым лицом, на котором так и сияли голубые глаза, ее непокорными светлыми волосами, и ему было немного стыдно за свой мучительно-корявый английский. И почему он так плохо учил его в школе и в университете?! Ему так много хотелось сказать Айрин и всем его новым друзьям и коллегам. Но приходилось больше молчать. Борис радовался, что хоть по крайней мере он хорошо понимает, о чем идет речь, и мысленно сравнивал себя с собакой, которая все понимает, а сказать не может.


Утром Айрин передала ему маленький переносной инкубатор, где лежали четыре драгоценных яйца.


Борис с трудом выстроил прощальную фразу:


- Я надеюсь, что мы еще встретимся в России или в Америке...


Айрин весело кивала головой, смеялась, желала счастливого полета, и за ее чарующей улыбкой, глубоко в глазах, пряталась тщательно скрываемая печаль. А может быть, это просто показалось Борису. Вернее, ему бы хотелось, чтобы это было так.


И во время всего долгого перелета Чикаго-Сиэтл-Анкоридж-Хабаровск, когда за иллюминаторами самолетов сменялись и день, и ночь, мелькали терминалы аэропортов, в промежутках между сонливым забытьем, Борис все вспоминал эти чуть грустные глаза белокурой американской девушки, и бережно поправлял на уставших коленях инкубатор, словно еще хранивший тепло ее легких и смуглых рук.


...Два даурских и два японских журавленка появились на свет в срок. Они и не предполагали, какой долгий путь они преодолели! Здесь, в заповеднике, на чудесном озере была их родина, и их единственной мамой была Римма, которая посвящала журавлятам все свое время. Журавлятам, как бывшим “американским подданным”, дали имена соответствующие. Так маленькая даурская журавлиха стала Олпайн. 


Осенью, когда журавлята уже поднялись на крыло, и по вечерам своей дружной стайкой кружили над озером, в заповедник приехал Борис, чтобы посмотреть на своих подросших попутчиков. Это было как раз то самое лето, когда он обнаружил на Богучанских марях семью диких даурских журавлей. Он очень обрадовался встрече. Все же он тоже ощущал свою маленькую причастность к уникальному эксперименту. Все молодые журавли журавли были окольцованы, и Борис тщательно переписал номера колец в свой видавший виды, засаленный полевой дневник.


Журавлятам решили предоставить полную свободу. Осень была в разгаре, близились роковые дни, когда журавли отправятся в трудное и далекое путешествие на юг. Все больше диких журавлей появлялось в окрестностях озера, пролетало в небе, маня журавлят своими голосами. Журавлят уже почти не кормили, они вполне научились находить себе пищу. И вот однажды Олпайн и Питер - другой даурский журавленок, увязались за небольшой журавлиной стаей. А два японских журавленка улетать никуда не хотели. Тяжелые, откормленные, они летали гораздо хуже легких даурцев.


Через несколько дней в заповедник позвонили и сказали, что на автотрассе, ведущей в Благовещенск, возле придорожной шашлычной бродит даурский журавль и выпрашивает еду, совершенно не боясь людей. Заповеднический уазик тут же рванулся в дорогу. Это был Питер, который сразу узнал свою “маму” Римму и пошел к ней в руки. Второго журавля никто не видел. Олпайн исчезла. Возможно, она все же улетела с дикой стаей. Возможно, ее просто застрелили горе-охотники, которых она могла подпустить к себе очень близко... Всем было немного грустно и тревожно. Оставалась одна надежда - белое пластмассовое кольцо, по которому ее можно будет узнать.


Незадачливый Питер и два японских журавленка  благополучно  перезимовали в питомнике заповедника, не зная ни голода, ни холода.


И люди, принявшие столь важное участие в судьбе этих журавлей, еще не знали, что именно в эту первую зиму, в Японии, в долине Изуми, среди тысяч журавлей встретили друг друга “американка” Олпайн и Кру, появившийся на свет на диких просторах Богучанской мари, в том же удивительном заповеднике.








                                              7. Это ты, Кру?     





 


Знакомая дорога вдоль Амура, будки пограничных постов, тихие поселки. Когда машина остановилась в Иннокентьевке возле магазина, у Бориса заныло сердце: и улицы, и маленький домик почты, и широкий разлив Амура — все живо напомнило ему позапрошлое лето. Все было таким же, как и два года назад. Ему стало хорошо и грустно. Он подумал, что возвращаться туда, где ты оставил частичку самого себя, почему-то и радостно, и горько. Дядя Коля, шофер, затеял возню с мотором, и Борис решил спуститься к Амуру. Желтая прозрачная вода несла на своей неровной спине коряжины и сучья. Сопки на другом берегу, окутанные мягким солнцем, казались нарисованными акварелью.  Борис вернулся к машине.


Дорога уходила в мари, становясь извилистой и мягкой. Этой весной по равнине прокатились большие пожары, и марь была покрыта черной щетиной сгоревшей травы.


Поздно вечером, выйдя из прибранного, сразу принявшего жилой вид зимовья, Борис долго стоял на берегу озера. Прислушивался к мари. Журавли молчали. Лишь вдали глухо  взлаивали косули, и шелестел по берегам озера обгоревший тростник.


Как мечтал он вернуться сюда снова. Хотя в прошлом году его занесло на Курилы, и экспедиция  оказалась на редкость удачной. Вернулся в Москву после семи месяцев поля, измученный, больной... Два года прошло. Два года проплыли, как  дым. Диссертация  была почти написана и лежала в ящике стола. Но почему-то страшно не хотелось возиться с защитой. Было все  равно. Главное, он  снова здесь.


Туман выползал из мари, его нежная сырость охватывала лицо и шею. Слабо белея в темноте, он повис  над черной водой, пряча в  себе последние звуки ночи.








Выжженные огнем кочкарники давно заросли молодыми   побегами, на буграх, скрывая черные обгорелые стволы, буйно встала трава. Борис опасался, что журавли, потревоженные пожаром, не вернутся  на Богучанские мари. А ему так не хотелось уходить отсюда, здесь все было знакомо до щемящей, тревожащей и светлой грусти.


Он нашел журавлей в большой низине, которую чудом не задел огонь. Это была взрослая пара, и, кажется, с птенцами. Лежа в зарослях лещины и боясь пошевелиться, Борис не сводил глаз с то появляющихся, то исчезающих, ярких журавлиных голов. Наконец журавлиха вышла на бугор, и возле нее Борис увидел двух золотисто-рыжих птенцов. За ними медленно вышел журавль, расправил крылья и потянулся. Крупный, с массивной головой, ослепительно-яркой шеей, весь сиренево-серебристый на солнце. И тут на его ноге Борис увидел белое кольцо. Показалось? Он протер глаза и жадно прильнул к биноклю.  Еле сдерживаемый восторг охватил его. “Кру, неужели это ты? Тот несмышленый птенец?!” — растерянно и радостно думал Борис. Но что это?! Журавлиха тоже была окольцована! Сердце его забилось неровными и сильными толчками. Однако, как он ни старался, разглядеть в бинокль номера на кольцах ему не удавалось. Он почти не сомневался, что самец - это тот самый Кру, которого он поймал птенцом и окольцевал. Но вот она! Неужели это все-таки Олпайн, так неожиданно пропавшая тогда осенью?! Ведь больше никто не кольцевал тут даурских журавлей. Как тесен мир... С одним из этих диких журавлей он практически прожил бок о бок все лето. Другую - собственноручно привез из Америки. Это было удивительно и странно - переплетение их судеб. Борис подумал об Айрин. И показалось ему, что уж если Кру и Олпайн смогли встретиться, то и он обязательно должен увидеть Айрин вновь. И когда он ее увидит... Он не будет вести себя, как неловкий русский медведь!





Обратно он возвращался поздним вечером. Горячий воздух полуденного зноя к ночи сгустился в чернильные тучи. Они расползались по всему небу, и только узкая апельсиновая полоса заката острым лезвием рассекала их черноту. Все застыло, воздух стал жарким и терпким, марь дохнула на Бориса травяным и смолистым запахом. Белые зарницы вспыхнули сразу со всех сторон, и вместе с ветром до Бориса долетел слабый громовой раскат. Ветер набрал силу и вздыбил  небо. Черные рваные  лоскуты упали на апельсиновую полоску, и  все небо стремительно понеслось вниз, к горизонту. Зашлись в испуганном всхлипе деревья, упавшие к ногам ветра, осока побежала волнами по мари. И в ее волнах вспыхивали и тут же гасли ярко-зеленые огоньки светляков. Вместе с громом на марь обрушился долгий и яростный ливень. 


Борис ошибся, решив, что Кру и его подруга смогли, несмотря на пожары, вывести своих птенцов. Их первое гнездо сгорело, и вместе с  ним погибли два яйца, которые успела отложить журавлиха. Впервые этой весной она прилетела вместе с Кру на Богучанские мари. Это была та самая маленькая журавлиха, которую отняло у Кру небо. Тогда, год назад, его первая  весна возвращения стала для него весной Одиночества. Лето прошло в бесцельных скитаниях по полям и марям в стае таких же, как и он, одиночек. 


Они встретились на Изуми еще ранней зимой и уже не расставались. Наверное, даже если бы не тысячи, а миллионы журавлей бродили по равнине, Кру сумел бы различить ее среди них. Потом пришла весна, и безумие любви поглотило Кру и Олпайн. Они прилетели на Амур одними из первых и целыми днями танцевали на еще неоттаявшей мари, бродили бок о бок по воде, подолгу стояли, замерев, вслушиваясь друг в друга.


Они не оставляли свое гнездо до последней минуты, и лишь когда пугающие дымные полосы окружили их, а пламя обдало своим дыханием, с криками отчаяния журавли взлетели, и гнездо тут же потонуло в удушливой пелене дыма и огня. 


Они построили новое гнездо в сырой болотистой низине,  и теперь, когда произошедшее с  ними весной стерлось в их памяти, все свое терпение, нежность и тревогу они отдали двум маленьким золотистым журавлятам.


Лето выдалось жарким и тихим. Следы пожара давно скрылись в буйной зелени трав, и только обугленные стволы деревьев оставались пугающе-неживыми. Когда низина, приютившая журавлей, стала мала для выросшей семьи, журавли вышли на окраину мари, где постоянно  паслось большое стадо грязно-пегих коров. Вначале они пугали птиц своим мычанием, забредая по брюхо в воду, которую пили с громким всхлипыванием. Наверное, коровы ничего  не замечали вокруг себя, кроме травы, и до журавлят, за которых так  волновались  родители, им не было никакого дела. Правда, иногда среди стада появлялись люди, они бегали между коровами с громкими криками, звонко хлопая длинными змеями бичей. Но журавли скоро привыкли и к ним.











                                            8. Схватка на пастбище 





Вслед за журавлиной семьей ближе к пастбищу перебрался и Борис. В тот же день, когда он увидел Кру и Олпайн, он нашел свой старый блокнот и выписал номера колец. На кольце Олпайн должна быть надпись С 12. В другой раз Борис притащил с собой подзорную трубу, и лишь к вечеру, когда журавли вышли из высокой травы, ему удалось разглядеть кольца. Да, это был восторг научного открытия, восторг удавшегося эксперимента! На ноге журавлихи красовалось кольцо под номером С 12, а на ноге журавля - то самое кольцо, которое надел на него Борис. 


Борис позвонил в заповедник  и сообщил Римме радостную весть об Олпайн. Вскоре об этом узнали и сотрудники Международного Журавлиного Фонда в Висконсине. 


Все шло прекрасно. Но это было слишком прекрасно, и потому случилось непредвиденное.


Однажды вместе с пастухами на пастбище пришли  собаки — старая пегая сука и ее прошлогодний щенок, лохматый рыжий кобель. Сука легла возле пастушьего сарайчика, а кобелек с  веселым лаем начал носиться между коровами.  Пес забежал в  воду и вдруг  заметил вдали большую птицу.  Он  залаял, но птица  не думала взлетать. Пес кинулся  к ней, молотя лапами по глубокой воде. Голос щенка, от которого захватило дух, подбросил старую суку  на месте. Охотничье чутье не  могло обмануть ее, и она с лаем, распугивая коров, бросилась вслед за кобельком.


Кру и Олпайн увидели, как большие лохматые  существа  с лаем помчались к ним. Два  коротких, как удары, крика прозвенели одновременно. Птенцы, почувствовав опасность, прижимаясь друг к другу, побежали за журавлихой. А Кру, встопорщив перья и громко крича, пошел навстречу собакам. Зашлось сердце в безумном, парализующем страхе, — такого еще никогда не испытывал Кру. Но не так  просто было обмануть старую суку. Не хотелось ей связываться  с большой разъяренной птицей, и, не обращая внимания на  журавля и на щенка, который, скуля от  возбуждения, мчался впереди нее, она  свернула  в сторону и вломилась в тростники. Именно там пряталась журавлиха с птенцами. Кру услышал ее отчаянный и яростный крик. Его подбросило в воздух.  Он  увидел, как черно-белая собака гонит перед собой журавленка. Крупный, длинноногий птенец бежал быстро, громко, испуганно  пища. Кру обрушился на собаку сверху, большими крыльями с треском ломая тростники. Его  неожиданное нападение сбило ее  с ног, удар клюва рассек морду  до крови, но она  быстро вскочила и с рычанием бросилась на журавля. Подпрыгивая, Кру бил ее ногами. Он не заметил второго пса, который вынырнул сзади и вцепился зубами в его крыло. От боли померкло в глазах. Кру отчаянно рванулся, пытаясь освободиться. Крыло вывернулось и  хрустнуло.  Кру  удалось вырваться, и он побежал, раненое крыло беспомощно болталось, и он не мог взлететь. Боль прижимала  его к земле, которая еще никогда не была так страшна и  ненавистна ему. Кру бежал быстро и враги отстали, запутавшись в тростниках. Тяжело дыша, они выбрались из болота и поплелись обратно к стаду.


В этот вечер журавли заснули поздно. Они долго  не могли  найти друг друга. Не скоро на призывные крики Кру отозвалась Олпайн. С тревожным бормотанием она приблизилась к нему, один за другим за ней вышли оба птенца. Кру ответил ей устало и ласково, встряхнулся, забыв о боли в  крыле.  Раненое крыло мешало, и Кру поминутно трогал его клювом, с удивлением и   страхом ощущая его неподвижную беспомощность.


На ночь они ушли далеко вглубь мари. Кру не мог заснуть, переступая с ноги на ногу, ложился,  вставал снова, с беспокойством вслушивался в темноту. Боль  долго не давала покоя.


Казалось, жизнь журавлиной семьи текла по-прежнему. Оба птенца уже подросли настолько, что все чаще махали по-детски пушистыми крыльями и пытались подпрыгнуть. Сквозь пух полезли кремово-коричневые перья, и от этого журавлята казались очень неуклюжими. Борис  не мог заметить, что Кру очень изменился с тех пор, как его ранили. Он постоянно пытался взлететь, неистово взмахивая здоровым крылом. Один раз, потеряв равновесие, он упал на бок и долго не мог встать, беспомощно перебирая ногами. Теперь уже не он, а журавлиха водила семью по мари. Когда рядом появлялись залетные журавли, Кру не бросался на них как прежде, а словно и вовсе не замечал их. Он старался двигаться как можно меньше и подолгу стоял, неподвижный, сонный и, как казалось Борису, очень одинокий.


Время шло. Борис боялся, что рана начнет гноиться. Снова и снова он прикидывал, как можно поймать журавля. Присматривался к мари, но не мог найти никакого глухого уголка, куда можно было бы загнать Кру.


Борис решил посоветоваться с пастухами. Как-то вечером он завел разговор о раненом журавле.


— А ведь это его могли наши собаки задрать, — сказал Артем, худой, белесый паренек. — Помнишь, Вить, как-то за мной прибежала Чернышка со своим щенком.


— Верно, — подхватил другой пастух, Витька. — У нас собаки частенько журавлей и всякую птицу в болоте дерут.


— Поймать его надо, ребята. Может, смогу вылечить?


— Ну да! — махнул рукой Артем. — Взрослые у людей не выживают. Вот если бы он был птенец...


— А поймать просто, — улыбнулся Витька. — Я грешным делом раньше ловил так, ради спортивного интереса. Сядьте вон на нашего Мишку и айда! Мишка, хотъ и маленький, да быстрый конь, и по болотам приучен бегать. 


Рано утром посыпал мелкий дождь. Марь сочилась влагой, которая мгновенно пропитала одежду насквозь. Борис прихватил с собой большую ловчую сеть, и, несмотря на уговоры пастухов не ловить в такой дождь, сел в мокрое седло. Крепкий низкорослый гнедой мерин недовольно зафыркал, прядая ушами. Борис тронул поводья, и Мишка неожиданно  охотно и легко пошел вперед, безбоязненно шлепая по воде широкими копытами. Борис медленным шагом ехал за деревьями, стараясь шуметь как можно меньше. Он вышел прямо на журавлей и пустил лошадь галопом. Птицы на миг застыли от ужаса и бросились врассыпную с истошными криками. Все пытаясь взлететь, падая и неловко подпрыгивая, Кру побежал вглубь мари.


Мишка и в самом деле умел бегать по болоту. Он перескакивал с кочки на кочку, чутко минуя непролазную глубокую воду. Несколько раз, когда он зависал в длинном и резком прыжке, Борис чуть не вылетал из седла. Он не видел ничего, кроме мелькающей впереди бело-серой спины журавля с беспомощно распростертыми крыльями. Секунда, другая, третья... Борису показалось, что Кру уже под ногами лошади. Он выхватил сеть и набросил ее на птицу. Едва не запутавшись в стремени, Борис прыгнул с лошади, сразу по пояс оказавшись в тепловатой воде. В руках его билось тяжелое, сильное тело журавля.


В зимовье Борис наконец тщательно осмотрел раненое крыло. Больше всего его мучил вопрос — сможет ли Кру летать? Рана была глубокой и рваной, следы собачьих зубов оказались и на груди, и на шее. Рана сильно гноилась, и Борис  испугался, не началось ли заражение. Кру бился в руках, шипел и норовил ударить клювом. Пока Борис не связал его, заняться крылом было невозможно. Осторожно очищая рану, Борис вспомнил, как с криками летала над ним журавлиха, пока он выбирался из болота, и как опутанный сетью Кру изредка и глухо отвечал ей.


— Ничего, Кру, — он погладил связанную птицу. — Все будет хорошо, и ты вернешься к своей Олпайн.


Кру злобно мотнул головой, косясь на Бориса расширенным черным зрачком.


— А дети твои уже большие, и Олпайн одна справится с их воспитанием! — Борис приладил к крылу шины и намертво замотал его. Кру тяжело дышал раскрытым клювом, уже не пытаясь сопротивляться. Когда Борис отпустил его, он, шатаясь, отошел в угол комнаты и нахохлился, прислушиваясь к шуму дождя за окошком.


Кру решительно не понимал, зачем этот человек поймал его, зачем отнял у него его подругу и его детей? Кру, конечно же, узнал этого странного человека, как только он появился этой весной. Его цепкая зрительная память сразу же выхватила знакомое человеческое лицо: худое, большеносое, со светлой бородкой. Такова была его птичья особенность: Кру почти не помнил многих предыдущих событий своей жизни, но зато помнил каждое деревце, каждый изгиб реки, где он когда-либо пролетал. Так вспомнил он и это человеческое лицо. Светлобородый не должен был причинять ему вреда. Ни ему, ни его семье. Но почему же он лишил его свободы?!


Начиналась его иная и непонятная жизнь. Что ждало его? Увидит ли он когда-нибудь свою возлюбленную? Вернется ли к нему прекрасное и вечное небо?











                                     9. Светлобородый предлагает дружбу





Все было позади: нудные формальности, которые надо было выполнить, чтобы перевезти столь необычного пассажира, томительное ожидание рейса, который то и дело откладывался, долгий полет, измучивший и Бориса, и журавля, и, наконец, жаркая толчея Москвы. Не только перепуганному Кру, но и Борису показалась она чужой, враждебной и равнодушной. Борис не узнавал свой город — грязный, засаленный, торгующий всем на каждом свободном метре...


Он облегченно вздохнул, ввалившись, наконец, в свою заброшенную, давно позабывшую хозяина квартирку. Когда Борис выпустил птицу из ящика, Кру шарахнулся в самый темный угол и затих там, обессиленный и испуганный.


За окном догорал последний пыльный августовский день. Что делать с Кру? Это был вопрос, мучивший Бориса с самого начала. Отдать в зоопарк или журавлиный питомник? Сможет ли Кру летать? А если вдруг сможет, то можно ли лишать его свободы навсегда, поселив в клетке?


На другой день Борис повез Кру к знакомому ветеринару. Николай, бывший сокурсник, а теперь процветающий заведующий ветеринарной клиникой, долго водил Бориса по кабинетам.


— Оборудование у нас штатовское, вот смотри... здесь операционная...


— Вижу, Коля, ты процветаешь. Кто бы мог подумать? — улыбнулся Борис.


— Дорогой мой, когда твоя собака стоит пару штучек “баксов”, ну что тебе стоит заплатить за операцию?!


— Увы, у меня нет денег даже для того, чтобы выправить крыло этому несчастному журавлю!


Николай похлопал Бориса по плечу:


— Бабки бабками, а старая дружба важнее. Сделаем мы твоему орлу операцию, вот с этими приборами, гляди! Будет как огурчик!


— Он сможет летать, Коля, есть такой шанс?


— Сможет, но не сразу, где-нибудь через год.


Вот уже третью неделю, кажется, успешно прооперированный Кру жил в квартире Бориса. Борис решил не отдавать журавля в зоопарк: оттуда нет пути на волю. Пусть уж лучше поживет Кру у него до лета, а там видно будет, может поправится крыло, и тогда махнут они оба на мари — Борис в экспедицию, а Кру — к своей подруге. Однако скоро Борису позвонили из зоопарка. Как они узнали про журавля, Борис понятия не имел.


— Мы знаем, что вы привезли из Приамурья даурского журавля. Вы должны поместить его у нас, — голос замдиректора был металлически тверд.


     - Нет, следующей весной он будет выпущен там же, в Приамурье.


     - Как так?! У вас есть разрешение на отлов этого редкого вида? Вы должны его нам представить. И для каких целей вы произвели отлов? Закон запрещает содержание редких видов...


     - Послушайте, птица просто была ранена, не могла летать, я вылечу журавля. 


     - Мы сами его вылечим. Вы знаете, что мы таких птиц продаем в Штаты за валюту? Это самец у вас? У нас как раз есть свободная самка.


      - Я заеду к вам сам, и мы обо всем договоримся, - Борис попытался закончить этот неприятный разговор и положил трубку.





      Для Кру наступили томительные и однообразные дни. На весь день Светлобородый оставлял его одного в квартире. В первое время Кру бродил по единственной комнате, с любопытством исследуя свою новую территорию. Но скоро это наскучило ему - он досконально рассмотрел все, что только было возможно.


      Светлобородый был единственным живым существом, с которым общался Кру, и человек этот не делал ему зла. Кру больше не шарахался от протянутой руки, не пытался клюнуть человека в блестящий голубой глаз. Когда Светлобородый был дома, он подолгу разговаривал с Кру, присев перед ним на корточки. Кру не понимал, что он там курлыкает на своем человечьем языке, но низкий мягкий голос нравился ему, он убаюкивал, успокаивал, он внушал доверие. Иногда, после длинной тирады Светлобородого Кру вступал в "разговор" своим кратким "Крру!"


       Однажды утром, когда ленивый осенний рассвет глянул в окно, и холодное солнце осветило ненадолго комнату ярким, почти радостным светом, Кру встрепенулся. Неистовая тоска охватила его: там, в белом рассветном городском небе плыл на немыслимой высоте журавлиный клин. То были его близкие родственники - серые журавли, улетающие на юг. Город еще спал, и в открытую форточку до Кру долетели чуть слышные крики прощания. Они улетали, улетали туда, где его подруга, его дети, его стая. Они улетали - он оставался, жалкий, бескрылый узник Светлобородого... Кру закричал им вслед, он звал их, замирал, прислушиваясь, и кричал опять: "Крр-кр-у-и, крр-кру-и!" Забыв о боли, Кру замахал крыльями, запрыгал, роняя с письменного стола бумаги Бориса.


Борис проснулся.


      - Кру, Кру, ну, что с тобой? Терпи, брат, делать нечего, надо ждать весны, авось доживем и доберемся до твоих марей, а?


Если бы Кру понимал человеческий язык, он, вероятно, согласился бы с Борисом и успокоился. Однако, язык Бориса был для него лишь невнятным бормотанием. Тогда Борис вытащил маленький магнитофон и включил его. На пленке были записаны голоса Кру и Олпайн. Записал их Борис еще ранней весной, на марях - это были голоса радости и любви. В комнату словно ворвалась приамурская весна: шум свежего ветра, шуршание сухой травы, звон комаров, щебет дубровников и трясогузок. Комната ожила, наполнилась упругим дыханием бескрайних марей под синим небом... И вдруг, сначала отдаленно, потом ближе, и вот уже оглушающе звонко затрубили журавлиные голоса. И Кру, встревоженный пленительным шумом мари, узнал голос своей подруги! Он завороженно застыл, и вдруг с криком, теряя перья, забился о мебель и стены, словно надеялся вырваться из тюрьмы. Борис с трудом поймал его, испугавшись, что Кру переломает забинтованное крыло. Тело журавля сразу обмякло в его руках, только сердце билось часто и гулко, похожее на упругий, прыгающий в сетке мячик. Когда Борис положил его на пол, Кру так и остался лежать, похожий на странное неживое существо. 





      Осень, беспокойная пора перелетов, прошла, мокрый снег шуршал об оконные стекла, а Кру все еще жил в маленькой московской квартире. Кру успокоился и смирился. Как осенью, его не мучили ночные видения, он уже не рвался к небу, которое видел в окне. Казалось, что журавль обо всем забыл. Тогда, осенью, когда он услышал голос своей журавлихи, его сознание будто проснулось, он зримо и ярко вспомнил Олпайн, птенцов, бескрайность неба над марью... Но Олпайн больше никогда не кричала. Ужасного двуногого существа Кру уже не боялся. Журавли - доверчивые птицы. Привыкая к человеку, они становятся ласковы и тихи, долго помнят его и могут узнавать его даже через много лет.


     Когда Борис приходил домой, Кру медленно выходил из комнаты, и косясь на него то одним, то другим умным глазом, бормотал себе под нос, - не принес ли Борис какое-нибудь лакомство. Кру мог сам подходить к Борису, трогать и теребить клювом его пальцы, часы на руке или пуговицы, но никогда не позволял касаться себя. Останавливая руку Бориса, он щелкал клювом, недовольно кряхтел и взъерошивал перья на шее. 


      Крыло срослось правильно, но чтобы Кру смог летать, необходимы были тренировки. Кру совершенно не обращал на крыло внимания, и оно потеряло подвижность и гибкость. Борис все еще не был уверен в том, что Кру сможет летать. Глядя на сытого спокойного журавля, Борис часто думал об Олпайн и их журавлятах, которые сейчас были где-то в Японии, голодали и мерзли, и кто знает, были ли живы вообще?








                                          10. Неожиданные перемены  





      В конце февраля запахло весной. С веселым теньканьем по балконам и подоконникам шмыгали синицы: голуби все чаще заводили свои нудные песни, в солнечные дни их грудки переливались особенно изумрудно и ярко. Ослепительное солнце плескалось в окнах, и в полдень о железные карнизы звонко билась капель. В ветвях деревьев целыми днями кричали вороны, они не могли угомониться и долгими сумерками, то и дело срываясь в небо огромной шумной стаей. Кру тоже почувствовал весну. Его словно подменили. Он много ел и с каждым днем становился агрессивнее и злее. Оказалось, что месяцы сытости и неволи не сделали Кру ручным и тихим, каким он был еще совсем недавно. Днем, когда солнце ложилось на пол желтыми квадратами, Кру подолгу кричал, запрокинув шею и распушив на спине серебристо-белые перья. Его мощный звонкий голос разбивался о стены: никто не отвечал на его зов, никто его не слышал. Тогда Кру начинал прыгать по комнате, махая крыльями, которые были так велики, что все сметали на пол. Журавль учинял в квартире дикий беспорядок, долбил клювом стены и рвал все попадавшиеся ему бумаги. Истомленный одиночеством и однообразием своей жизни, он с каждым днем все явственнее ощущал чей-то зов. Кто звал его? Олпайн, покинутая им так внезапно? Небо, приветливо и равнодушно глядящее на него из проема окна? Родные мари - с шелестом прошлогоднего тростника, с шумом утиных стай на озерах, с холодком еще не оттаявшей земли?


      Борис надеялся, что в апреле он сможет, наконец, выехать на полевые работы. Ему удалось доказать руководству института, что ехать он должен непременно на Амур. Конечно, еще один сезон наблюдения за даурскими журавлями был очень кстати: Борис раздобыл напрокат видеокамеру и мечтал отснять фильм о жизни даурских журавлей. И все же самым главным желанием Бориса было отпустить Кру на волю, последить за ним все лето и осень, попытаться понять, как будет вести себя Кру, встретится ли со своей подругой, будут ли они снова вместе, или Олпайн нашла себе нового мужа? Хотя, кто знает, быть может, все его мечты были связаны вовсе не с наукой, а с обыкновенным человеческим чувством: Борис любил Кру и любил Олпайн, он знал их с самого момента его появления на свет, и потому он очень хотел, чтобы Кру вновь обрел самое важное и дорогое в своей птичьей жизни - свободу, чтобы он встретился со своей Олпайн и уже больше не расставался с ней.


      Однако планы Бориса были неожиданно нарушены. Его пригласили на международный симпозиум в Таллинн, и не поехать он просто не мог - это означало бы поставить крест на своей научной карьере.


      Все было бы хорошо, но вот только куда девать на эти десять дней журавля? Все же это не собачка, знакомым его не оставишь, да Кру и не приемлет никаких других людей, - случалось, когда к Борису приходили гости, журавль начинал испуганно метаться, его охватывала настоящая паника, и вскоре к Борису стали заходить все реже и реже. Оставался один выход - зоопарк. Борис давно уладил, и, казалось устранил все трения, возникшие после разговора с заместителем директора. Он добился разрешения, обзавелся бумагой с печатью, и теперь никто не мог вынудить его отдать Кру в зоопарк. А вот подержать его там десять дней, пока Борис не вернется с симпозиума, - в этом не было ничего плохого. В зоопарке большие журавлиные вольеры, там Кру сможет размять свои крылья, и только там в конце концов станет ясно, сможет ли он полноценно летать. Ведь в маленькой квартире Бориса такой крупной птице не разлететься.


      Борис позвонил в орнитологический отдел.


      - Да, да, Борис Сергеевич, мы подержим его, с удовольствием. Да, все понятно, по возвращении вы его заберете. А мы пока поглядим, что у него с травмой, - научная сотрудница Ирина, учившаяся когда-то на той же кафедре, что и Борис, была приветлива и любезна.


      На другой день у подъезда Бориса остановился крытый зоопарковский фургон. Борис сам поехал отвозить Кру. 


      И вот устоявшаяся жизнь Кру была нарушена. Его снова посадили в темный ящик, подняли и понесли куда-то. Среди множества голосов, так пугающих его своей незнакомостью, Кру иногда улавливал голос Светлобородого. Его  долго везли в душной машине, и вот снова подняли ящик, понесли, и выпустили в незнакомом и потому страшном месте. Кру, как ошпаренный, выскочил из ящика и оказался на большой поляне. Конечно, это была вовсе не поляна, и вовсе она не была такой уж большой, эта пустующая журавлиная вольера в тихом углу зоопарка. Но для Кру, столько месяцев проведшего в тесноте, и эта клетка показалась огромной. Он встряхнулся и увидел над своей головой не темный потолок, а самое настоящее ослепительное небо. Кру обеспокоено крикнул и попытался взлететь. Это получилось у него, но очень неуверенно. Кру стукнулся головой о металлическую сетку и свалился на землю. Небо оказалось обманом. Кру по-прежнему был в плену у людей.


      Борис, наблюдавший за журавлем, облегченно вздохнул. Ирина стояла рядом. 


      - Вот видите, он будет летать! Крыло явно заживает. Вы не представляете, в каком он был состоянии, - улыбнулся Борис, обращаясь к ней.


      - Да, наверное, вы правы, - согласилась Ирина. - Не беспокойтесь, ничего с вашим Кру не случится.


      - Надеюсь на вас, - вздохнул Борис, вдруг охваченный неясным неприятным предчувствием. 


      Борис подошел вплотную к сетке и протянул руку к журавлю. Кру узнал его, не отошел, не щелкнул клювом, а приветственно скрипнул, будто спрашивал, зачем Борис оставил его в этой клетке. В его ярко-оранжевых глазах не было страха. Только здесь, на воздухе, в просторной вольере, Борис заметил, что Кру за зиму стал еще красивее: голова его с красными щеками ослепительно белела, а грудь и спина обрели тот густой сиренево-серый оттенок, который бывает у взрослых зрелых самцов. Борису показалось, что Кру смотрит прямо ему в глаза. Выражение глаз журавля было почти неуловимо, но в них совершенно отчетливо светился ум, пряталась грусть, чего никогда не мог увидеть Борис в пустых глазах многих других птиц - голубей, фазанов, павлинов...


      - До встречи, Кру. Я приеду, и мы улетим с тобой на Амур. На свободу. Я обещаю тебе, ладно? - Борис махнул журавлю рукой и торопливо зашагал прочь.


      Кру внимательно смотрел, как уходит Светлобородый. Сердце его сжалось от страха и тревоги. Чужое место, чужие крики непонятных зверей и птиц, чужие люди. Он не ждал от них добра.








                                               


                                                       11. Возвращение Кру








      Через несколько дней Кру продали в журавлиный питомник. Никто особенно не испытывал угрызений совести перед Борисом: в конце концов даурский журавль - достояние государства, а не собственность частного лица. 


      Журавлятам, которые появлялись на свет в инкубаторе питомника, это место казалось поистине райским. Большие солнечные поляны, окруженные сосновым лесом, тихая речка, на которую журавлят водили гулять их "родители"- люди. Здесь были и миниатюрные журавли-красавки, и  величественные японские журавли, и большие, белые драчуны-стерхи, и скромные канадские журавли... Журавлиное царство под небом в сеточку. Но жили здесь и журавли, пойманные в природе, привезенные из родных мест уже взрослыми. Для них этот придуманный людьми рай был печальной неволей.


      Теперь, в своей просторной новой вольере, Кру мог летать довольно свободно, и он бесчисленное количество раз взлетал и больно ударялся головой о сетку. Крыло его становилось крепче с каждым днем, и если бы Светлобородый увидел, как Кру летает, он порадовался бы за него. Но Светлобородый все не приходил. 


      Весна царила вокруг, смутный опьяняющий гул леса тревожил и сводил с ума. Синее небо, далекое и желанное, с каждым днем манило все нестерпимее, и Кру все чаще и чаще подавал свой тоскующий голос. Он тосковал по марям, по облакам, что так часто клубятся на Амуром, по Олпайн.


      


      Буря налетела в час рассвета: он вставал тусклый и холодный, предвещающий ветреный и промозглый день. Казалось, весна превратилась в осень.


      Испуганно заахали галки в старых ивах, встревожив журавлей. Стаи полусонных мелких пташек метнулись в густой кустарник, когда первые порывы взбесившегося ветра обрушили на деревья свои удары. Где-то в глубине леса с тяжким стоном упала сломанная сосна.


      Косой ливень заскакал по земле, шелестя прошлогодней травой. Тревожная журавлиная перекличка пронеслась по вольерам - серебристо курлыкнули серые, громко и хрипло им ответила пара стерхов, японский журавль вторил им звонкой валторной.


      Кру был охвачен скорее не тревогой, а тягостным и сладким волнением. Порывы ветра пробудили в нем полузабытые картины: Кру любил ветер, он уважал его за силу, он преклонялся перед его мощью и вездесущностью. Кру был сильной птицей, и потому в небе ветер всегда был его другом, его невидимым соперником. Кру выбежал на середину вольера и раскрыл крылья. В перьях его упруго зазвенел воздух, и этот сладостный звук пробудил в журавле неистовую, смертельную жажду полета. Небо и ветер - это было одно целое с ним существо, он ощутил вокруг себя вибрацию упругого воздуха, и эта дрожь передалась его телу, наполнила его стремительной силой. Кру закричал и ринулся вверх.


      ... В который раз он упал на землю, чуть не сломав себе шею. 


      Ветер изнемогал в своей схватке с лесом. 


      Большая корявая сосна, стоявшая рядом с вольером, и прятавшая его от солнца в своей мягкой тени, вдруг накренилась, и, переломившись пополам, обрушилась с шумным всхлипом на сетку вольера. Сетка была довольно старая, порядком поржавевшая, она не выдержала тяжести дерева и лопнула, и над перепуганным Кру разверзлось чистое небо. Сосна все давила своей тяжестью, сетка продолжала рваться, и свободное пятнышко неба над головой Кру все росло и росло. Кру беспорядочно заметался, подпрыгнул и снова рванулся в далекое небо. Но на этот раз, о чудо, он не получил удара в голову, он взмыл над своим вольером, над всеми вольерами сразу, над лесом, над деревушкой, над полем, над тонкой излучиной реки... Он летел! Он летел, и ветер-спаситель летел вместе с ним, подгоняя его, швыряя его, как легкую беспомощную щепку.


      Кру поднимался все выше и выше. Он так давно не видел неба, и ему казалось, что он летит впервые в жизни, как это было в детстве, на родных марях.


      И вот уже буря, с ее дождем, ветром и тучами, осталась далеко под ним, и его окружало холодное, ослепительно-синее безмолвие стратосферы.


      Здесь, в вышине, вставало солнце  - красное, слепящее, в розовых лепестках далеких облаков. И Кру летел прямо на солнце, на восток, куда вел его безошибочный внутренний компас. Кру очень спешил. Больное крыло все отчетливее давало о себе знать, но Кру старался не замечать нарастающей боли. Он был птицей, а не человеком, и потому не думал о том, удастся ли ему долететь, добраться до родной мари. Пока его держат крылья, пока он дышит, пока колотится его сердце - он будет лететь и лететь, такой одинокий и такой маленький, по сравнению с бесконечной громадой неба.


      Пусть поздно, но он возвращался к родному гнезду, к Олпайн.








      Среди желтоватой прошлогодней осоки неожиданно выплескивала в глаза ярким солнцем синяя талая вода. Небо разлилось над Богучанской марью ультрамариновым полотном, оно никогда еще  не казалось Борису таким прозрачным и синим. Деревья на буграх были прозрачны, и лишь ольховые заросли подернулись золотистой дымкой. Ветер, несший с собой запах пыльцы, был теплым и сладким. И, хотя в болотные сапоги уже давно налилась вода, Борис шел дальше и дальше, к той релке, возле которой осенью он поймал Кру.


      Выйдя на сухой бугор, Борис остановился, прислушиваясь. Он долго обшаривал биноклем окрестности, в надежде, что приметит журавлей. Потом присел, с наслаждением вытянув усталые ноги. 


      Марь еще не успела наполниться гомоном птиц и шумом высокой травы. Ее тишина была такой же прозрачной, как небо.


      Но вот за соседней релкой послышались голоса журавлей. Похоже, их было несколько, и Борис, волнуясь, тщетно пытался различить голос Кру. Он понимал, что это невозможно, но что он мог с собой поделать! Ему так хотелось, чтобы среди них был Кру...


      Борис помнил тот день, когда он пришел в зоопарк и узнал, что подло обманут. Он даже не стал тратить времени на выяснение отношений, а сразу же ринулся в журавлиный питомник. Он помнил эту пустую электричку и дождь, царапающий стекла. Именно в тот день, когда он приехал в питомник, случилась буря и оборвала сетку в вольере Кру. Получилось так, что не он, Борис, даровал Кру свободу, а сам Господь Бог.


      Куда мог улететь Кру? Конечно, только на родные приамурские мари. В этом Борис был абсолютно уверен. Но смог ли он до них добраться?! Больное крыло и восемь месяцев неволи - слишком серьезные аргументы против этой надежды. У Бориса даже сердце начало побаливать от тревоги и жалости.


      Он прилетел на Богучанские мари, как и хотел, но без Кру. Больше всего на свете ему хотелось отыскать Кру. И еще этим летом в заповедник должна приехать Айрин...


      Вновь закричали журавли. Борис медленно пошел на их голоса. Он полз, не обращая внимания на холодную воду, которая промочила уже его штормовку. И вот, из-за сухих тростников, он наконец увидал журавлей. Их было пятеро. Борис напряженно разглядывал их. Вот этот, крупный самец, может быть Кру?! А где же Олпайн? Но он обязательно найдет, отыщет их - Борис был почему-то уверен в этом. 


      Неосторожное движение, и Борис выдал себя. Маленькая стая взлетела. Борису почудилось, что на ноге одного из журавлей, крупного, яркого самца, блеснуло кольцо. Но, быть может, это только почудилось Борису, быть может, не кольцо, а игривое солнце сверкало между распростертыми крыльями прекрасной птицы, бессмертной, как сама красота.





                                                             с. Муравьевка, Среднее Приамурье, 1987.
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